Rutinas [Sebastian]

Hago un gesto algo raro cuando me pregunta si creo en los finales felices porque la respuesta me parecía bastante obvia. - Pues claro. Un final no es un final si no es feliz. Se dice que son solo capítulos nuevos uno tras otro - Para ser un maestro hay que creer en esos finales felices que todo el mundo desprecia y pasa por alto, aunque no es algo que me obligue a hacer porque es bastante fácil para mi. Cosas de familia, al menos por la rama paterna. Desde que papá está en el hospital mamá a penas sale de casa, apenas se mueve de su sillón junto a la ventana y apenas habla. Cómo si una parte de ella se hubiera ido con él.

Sonrío de medio lado mientras la escucho hablar sobre qué la llevó a ser enfermera y hago memoria de mi situación que no es parecida ni de lejos. - De pequeño que yo recuerde, quería ser bombero, o astronauta... o lo típico, príncipe azul - Suelto una carcajada porque eso es lo más estúpido que me he oído decir a mi mismo jamás pero lo recuerdo tan nítidamente que he tenido que soltarlo. - Pero en fin, que clase de chico sería si no hubiera soñado con ser príncipe al menos una vez? - Lo dejo caer con un tono de obviedad haciendo una leve mueca. - Luego crecí y ya pensé en cosas mas normales, abogado, médico, ingeniero... - Entorno un poco los ojos hasta darme cuenta de que jamás se me pasó ni una sola vez por la cabeza ser maestro, pero sea cual sea el momento en el que lo decidí es lo mejor que he hecho nunca.

Tardo bastante en darme cuenta de que he violado ese espacio de seguridad que me obligo a mantener con ella por necesidad y que me recuerda que está casada, que va a tener un bebé y que va a ser feliz el resto de su vida con una familia que no me incluye a mi. El corazón se me detiene un momento cuando es ella quien se acerca sintiendo un corrientazo por la columna cuando los labios de ambos se rozan. Contengo la respiración controlándome para mantenerme estático donde estoy aunque una parte de mi habría anulado aquella mínima y casi inexistente distancia hasta hacerla nula por completo.

Escucho el sonido del busca bastante lejano y no soy consciente de que es el suyo hasta que se separa de mi. Abro la boca para decir algo pero me he quedado temporalmente sin voz, como si al separarse se hubiera llevado la mitad de mi. ¿me disculpo? ¿desaparezco?. Me cuesta un poco procesar sus palabras mientras se va marchando, dando un paso hacia ella por cada tres suyos hasta que al final me freno del todo para mirar a través del pasillo como se marcha con prisa. Suelto un suspiro como si hubiese perdido todo el aire de mis pulmones de golpe y me vuelvo hacia mi padre. Tras un buen rato de silencio ahogo una risa amarga entre un suspiro. - Ahora me vendría muy bien que estuvieras despierto - susurro y tras conseguir recuperar el ritmo de mi corazón normal y dejar de pensar en ella al menos al 40% de todas las cosas que ahora mismo se me pasan por la cabeza, me despido de mi padre y salgo del hospital tensándome de vez en cuando cada vez que aparece una enfermera rubia por los pasillos antes de reconocer que no son ella.